Je voudrais ne jamais tomber à nouveau, parce que chaque chute est pire que la précédente. This week your mood was worse than the week before. Ne pas parler, rester seule, manger la même chose tous les jours, ou ne pas manger, pour ne pas avoir à manger seule encore et parfois pour sentir physiquement le vide qui s'installe partout. Depuis septembre j'ai du mal à respirer, et j'ignore si c'est l'asthme, plus grave, ou l'angoisse. La solitude pèse. Le silence pèse. Tout devient lourd, l'appartement, les courses, les trajets, les repas, la fac, les relations. La vie devient lourde. Je tombe de sommeil trop tôt et je n'arrive pas à me lever. Et ça dure longtemps.

J'émerge la semaine où je décroche mon stage, où S. dit de moi que je suis une éponge, où A. se demande pourquoi je ne parle jamais, et où je vois trois pièces en deux jours.

Il y a ces gens qui me font du bien. A. qui pose les questions. M. la passionnée qui parle à toute vitesse, S. qui ménage du temps pour nous laisser penser et ces trois ensemble qui finalement font de la place pour que je parle. Et puis une autre S. qui dit qu'il y a du solide.

Je voudrais écrire des choses belles, je voudrais raconter des histoires, mais, ce mais prend toute la place, je n'y arrive pas. Je saborde le devoir "texte contemporain" parce que le vrai texte est bien trop personnel - mais c'est ça l'écriture pour moi et je n'y peux rien, je suis incapable de raconter la vie des autres, j'essaie déjà de construire la mienne. Construire ou (re)construire, tiens, j'ai hésité, mais après tout qu'est-ce qu'il y a à reconstruire quand on n'a que vingt-et-un ans. J'essaie en ce moment de me souvenir d'avant - avant le point de rupture qui constitue une année floue, j'ai oublié les dates alors même que je voudrais pouvoir m'en souvenir, ce n'est pas faute de m'être régulièrement plongée dans le dossier P., d'avoir relu rapports et entretiens. Comment j'étais, avant ? A quoi je jouais, qu'est-ce que j'écoutais, avec qui je jouais, comment j'écrivais ?

Je voudrais gagner en légèreté.

Je voudrais ne plus être assommée de tristesse.

Parce que je tremble dès que j'entends certains mots, parce que ça me révulse, que mon corps entier se glace, que ma gorge se noue, parce que certaines barrières sont irrationnelles, d'autres beaucoup trop influentes.

Comment c'était, avant, autour de quoi je me définissais ? Pas parce que c'était mieux, mais pour que ce soit moins lourd.

Je suis dans un entre-deux phases. Entre la phase du vide et celle de la descente, terrible et productive. Là, c'est presque l'équilibre, mais je le sens, bientôt je serai épuisée - déjà je ne dors plus assez, mon corps se réveille seul et douloureux, je ne sais plus le repos. Mais dans cet entre-deux, il y a les choses qui me font tomber, éternellement. Il y a l'exposé du camarade qui lance le débat de l'héritage, et qui précise, l'héritage familial, est-ce qu'on peut couper l'héritage familial ? Je souris en entendant ses questions et je me dis, on rentre dans la psychogénéalogie, et tous ces mécanismes que je ne m'explique pas. A cela je rajoute pour moi-même, comment on navigue dans et avec l'héritage familial ? D'un côté j'ai la foi, la constance, la droiture, le sens de l'effort, le goût de l'apprentissage et de l'autre, la flatterie, l'hypocrisie, les mensonges, les histoires et d'autres encore qui sortent du domaine de l'indicible peu à peu. Comment je navigue, moi, là-dedans ?

Je ne navigue pas. Je ne me pose pas encore les questions.